La once chilena: qué es, por qué se llama así y cómo tomarla en Estados Unidos

En muchas casas chilenas la última comida del día no es la cena. Es la once: una tetera, una panera con pan calentito y todo lo que va encima, servido al final de la tarde mientras la familia se pone al día. Muchos días de semana, es lo único que se come después del almuerzo.

Para los chilenos en Estados Unidos es una de las costumbres que mejor viaja, porque casi todo lo que va en la mesa se guarda bien. Esta guía repasa qué es la once, de dónde viene ese nombre tan raro, qué se pone en la mesa y cómo armarla en una cocina gringa, pan incluido.

Qué es la once

En Chile, tomar once es sentarse a la mesa entre el final de la tarde y el comienzo de la noche, desde las cinco hasta pasadas las ocho según la casa. Se dice la once y también las onces, y queda a medio camino entre un té de la tarde y una cena liviana.

Tres cosas la definen:

• Todo gira en torno al pan. La panera va al centro de la mesa y casi todo lo demás es algo para ponerle encima.
• Es salada y dulce a la vez. El jamón y el queso comparten mesa con la mermelada y el manjar, y a nadie le parece raro.
• Muchas veces reemplaza a la cena. El almuerzo es la comida grande del día. En la noche basta con la once, y en muchas casas es la comida de la noche.

También es la comida para juntarse. En Chile se invita a tomar once como en otros países se invita a cenar, y la once es una forma muy querida de celebrar un cumpleaños, sobre todo de los niños chicos y de los abuelos. Si te invitan a tomar once, come bien, porque puede que no venga otra comida después.

Un detalle para quien busque la palabra: en Colombia también existen las onces, pero son su propia merienda. Esta guía es sobre la chilena.

¿Por qué se llama once?

Nadie lo sabe con certeza, y a los chilenos les encanta discutirlo.

La historia que todos conocen tiene que ver con el aguardiente. Cuenta las letras: a, g, u, a, r, d, i, e, n, t, e. Once. Según el relato, los trabajadores, o los curas según quién lo cuente, decían que iban a tomar las once para echarse un trago en la tarde sin nombrarlo. Es una buena historia y se repite sin parar.

Pero, hasta donde se puede demostrar, es solo eso: una historia. Santiago Saenz, especialista en patrimonio, le dijo a The Clinic en 2026 que la explicación del aguardiente tiene poco sustento. El origen más probable es más simple: una antigua costumbre de comer algo liviano cerca de las once de la mañana. Con el tiempo el nombre se despegó de la hora, se quedó con la idea de una comida chica entre las grandes y terminó en la tarde.

Sea como sea, el aguardiente ya no está en la mesa. La once de hoy es té, café y pan.

Qué va en la mesa de la once

El pan

Chile aparece una y otra vez entre los países que más pan comen en el mundo, muchas veces segundo solo después de Alemania, y buena parte de ese pan se come a la hora de once. Los dos clásicos son la marraqueta y la hallulla. Si la marraqueta es del desayuno, la hallulla es de la once.

Las dos son difíciles de encontrar en un supermercado de Estados Unidos, y por eso las traemos prehorneadas desde Chile. Nuestro Pan Prehorneado Hallulla trae ocho hallullas en un paquete de 800 g y nuestro Pan Prehorneado Marraqueta, ocho marraquetas; los dos se terminan de hornear en unos cinco minutos, así que el pan llega a la mesa calentito, como tiene que ser. Los fines de semana hay familias que hacen pan amasado, y nuestra receta de pan amasado y pebre explica cómo.

Las cosas pa'l pan

Una buena once tiene de los dos lados:

• Salado: palta molida, harta; jamón; queso; mantequilla; tomate en rodajas; y los fines de semana, huevos revueltos. Todo eso lo encuentras en cualquier supermercado de acá.
• Dulce: manjar, mermelada y dulce de membrillo para comer en rebanadas con queso.

El lado dulce es donde una cocina en Estados Unidos suele quedarse corta. El Manjar es el manjar de Nestlé Chile, 17.64 oz (500 g), y nuestra guía sobre qué es el manjar y cuál comprar cubre al resto de la familia. Watt's Mermelada es la mermelada del desayuno chileno, en doypack y en siete sabores, y Membrillo Watt's es el dulce de membrillo para cortar al lado del queso. Y cuando se acaba el pan, salen las Galletas Soda, que en Chile se comen más como pan que como snack.

Algo dulce para terminar

La once casi siempre termina con algo dulce junto a la última taza. En la semana puede ser un pedazo de queque o unas galletas: las Triton van muy bien con té. Los fines de semana la mesa se pone más elaborada, y en el sur, donde los colonos alemanes dejaron su repostería, lo dulce suele ser un kuchen. En diciembre el queque de la once es el pan de pascua, y nuestra guía de la Navidad chilena explica por qué es un queque aunque se llame pan.

Té, café o una agüita

La once lleva nombre de número, pero funciona a té. Chile heredó la costumbre del té de los comerciantes británicos del antiguo Valparaíso, y en la mayoría de las casas lo primero que se hace es poner el hervidor.

Té negro

En Chile, decir té a secas es decir té negro, con azúcar y con o sin leche. El Ceylán es el de todos los días en nuestra repisa: el Té Ceylán viene en paquete de 125 g y el Supremo Ceylán Premium trae 20 bolsitas de doble cámara.

Café instantáneo

El café de la once muchas veces es instantáneo, directo a la taza, cargado, dulce o con leche. Para eso está nuestro NesCafé chileno.

El cajón de las hierbas

Y después están las hierbas. En Chile a la infusión se le dice agua, como en agua de boldo, o con cariño agüita, y en toda cocina chilena hay varias a mano. El boldo, de un árbol nativo de la zona central, es el clásico después de una comida pesada. Al lado están la manzanilla, la menta, el cedrón, el llantén y hierbas de campo de toda la vida como el bailahuén y el matico. La rosa mosqueta aparece en las mezclas frutales.

Nuestra colección de té chileno tiene la línea de hierbas Supremo, incluidos el boldo y el cedrón en cajas de 20 bolsitas.

No es el té de las cinco inglés

Como el té llegó de la mano de los británicos, más de un extranjero describe la once como un high tea chileno. Los chilenos no están de acuerdo. No hay bandejas de pisos ni sándwiches sin orilla. Es una mesa familiar, armada con la panera y el refri, y la conversación sigue mucho después de que se acaba la comida.

La mejor forma de verla es una película. La once es el documental de 2014 de Maite Alberdi sobre cinco amigas de Santiago que se juntaron a tomar once todos los meses durante sesenta años. Alberdi, nieta de una de ellas, casi no saca la cámara de la mesa, y ha dicho sin rodeos que la once no es el té inglés. En Estados Unidos se transmitió en 2015 en POV, la serie documental de PBS, con el título Tea Time, y es una linda forma de mostrarles a tus amigos de acá lo que significa esta comida.

Cómo armar una once chilena en Estados Unidos

No hace falta un viaje especial. Casi toda la mesa sale del supermercado de siempre, y el resto se guarda en la despensa.

• Elige la hora. Entre las seis y las ocho de la tarde funciona bien, y cuenta con que reemplace la cena.
• Calienta el pan. Las hallullas prehorneadas van al horno a 400°F por unos cinco minutos. Ábrelas y sírvelas calentitas en la panera.
• Pon lo salado. Palta molida, tomate, jamón, queso y mantequilla. Un plato de huevos revueltos la convierte en once de fin de semana.
• Pon lo dulce. Manjar, una o dos mermeladas y membrillo al lado del queso.
• Pon el hervidor. Té negro para la mayoría, café instantáneo para el resto y una caja de hierbas para quien quiera su agüita después.
• Termina con algo dulce. Un queque, un kuchen si alguien en la familia hornea, o un paquete de galletas.

Si prefieres que lo armemos nosotros, nuestra página Arma tu Once lo hace en cuatro pasos: eliges el pan, agregas lo que va encima, escoges la bebida y pagas. El pan se termina de hornear en tu horno en minutos.

Sigue explorando

La once es un rincón de una mesa mucho más grande. Nuestra guía completa de la comida chilena en Estados Unidos recorre toda la despensa, desde la panera hasta las fiestas de septiembre, y nuestra guía para celebrar las Fiestas Patrias en Estados Unidos se encarga de la celebración más grande del año. Para dudas de dónde encontrar productos, tenemos una respuesta detallada en dónde comprar productos chilenos en Estados Unidos.

Y si es tu primera once lejos de Chile: hallullas calentitas, un pocillo de palta, el manjar, una tetera y nada que hacer por las próximas dos horas.

¿Te falta algo para tu once?

Dinos qué. Sabemos cómo es una once chilena, y estas preguntas las respondemos nosotros mismos.